お母さん、昨日さ、大学の時の友達がごはん誘ってくれて行ってきたんだけど、
こんなこと言ってたよ。
その人ね、お母さんのこと、見たことも話したこともないって。
でも、1人暮らしを始めて「金がない金がない」って言ったのを
僕がお母さんに話したみたいなんだよね。
そうしたらお母さん、その人にりんごジュース持っていきなさいって言ったんだって。
覚えてる? 覚えてない? うん、そうだよね。
僕も覚えてなかったもん。話を聞いて、思い出したけど。
多分、お母さんにとっても僕にとっても、
お母さんがそんな風に言うのってごく普通の日常的なことだから、
きっと忘れてたんだね。今から24年くらいの前の話だね。
忘れてしまうくらいごく普通の日常的なことが、やっぱり温かかったんだ。
毎日毎日、温かいお母さんの元で生活させてもらえてたんだ。
亡くなってから遺影の前で言うけどさ。
お母さんは、やっぱすげぇや。